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PAR FRANTZ FANON 



JL y a deux ans, je terminals un ouvrage ^ sur le pro- 
bleme de rhomme de couleur dans le monde blanc. 
Je savais qu'il ne failait absolument pas amputer la 
r^alite. Je n'ignorais point qu'au sein meme du « peuple 
noir », cette entite, se pouvaient distinguer des mouve- 
ments malheureusement fort inesthetiques. Je veux dire, 
par exemple, que souvent Tennemi du negre n'est pas le 
blanc, mais son cong^nere. C'est pourquoi je signalais la 
possibilite d'une etude qui contribuerait a la dissolution 
des complexes aff ectif s ' susceptibles d'opposer Antillais et 
Africains. 



Avant d*entrer dans le debat nous voudrions faire re- 
marquer que cette histoire de negre est une sale histoire. 
Une histoire a vous soulever I'estomac. Une histoire en 
face de laquelle on se trouve totalement demuni si on 
accepte les premisses des salauds. Et quand je dis que 
I'expression : « peuple noir » est une entite, j'indique par 
la que, les influences culturelles exclues, il ne reste plus 
rien. II y a autant de difference entre un Antillais et un 
Dakarien qu*entre un Bresilien et un Madrilene. Ce qu'on 
cherche en englobant tons les negres sous le terme « peuple 
noir » c'est a leur enlever toute possibility d'expression 
individuelle. Ge qu'on cherche ainsi, c'est a les mettre dans 
I'obligation de repondre a I'idee qu'on se fait d'eux. Que 
serait le « peuple blanc » ? Ne voit-on done pas qu'il ne 
peut y avoir qu'une race blanche ? Faut-il done que j'ex- 
plique la difference qui existe entre nation, peuple, patrie, 
communaute ? Quand on dit « peuple noir », on suppose 
systematiquement que tous les noirs sont d'accord sur 
certaines choses ; qu'il existe, entre eux, un principe de 



1. Peau^ noire et masques blancs (coll. Esprit, ed. du Seuil). 
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communion. La verite est qu'il n'y a rien, a priori, qui 
puisse laisser supposer I'existence d'un peuple noir. Qu'il 
y ait un peuple africain, je le crois ; qu'il y ait un peuple 
antillais, je le crois ^. Mais quand on me parle de « peuple 
noir » j'essaie de comprendre. Alors, malheureusement, je 
comprends qu'il y a la une source de conflits. Alors j'essaie 
de detruire cette SQurce. 

On me verra emploj^fer des termes comhie : cUlpabilite 
metaphysique ou foli^ de puret^. Je dehiahdferal aU lecteur 
de ne point s'^en etonner : ce sera exact dans la mesure 
oil Ton comprendra que Timportant ne pouvant etre atteint 
ou, plus precisement, Timportant n'Maiit pas souhaite, 
c'est sur le contingent que Ton se rabat. C'est une des lois 
de la recrimination et de la mauvaise foi. Retrouver Tim- 
portant sous le contingent, telle est I'urgence. 

De quoi est-il question ici ? Je dis qu'en quinze ans ft 
s'est produit une revolution datis les relations antillo- 
africaines. Je veux montrer en quoi consiste cet ^v^ne- 
ment. 

^ En Martinique, il est rare de constater des positions ra- 
ciales tenaces. Le probleme racial est recouvert pai* une 
discrimination 6conomique et, dans un6 classe soci^le 
d^terminee, il est surtout producteur d'anecdotes. Les 
relations ne sont pas alt6r6es par les accentuations ^pi- 
dermiques. En deplt de la plus ou moins grande Ch&tge 
de m^lanine, il existe un accord tacite permettant aux uns 
et aux autres de se reconnaitre comme medecins, com- 
nier^ants, ouvriers. Un noir ouvrier sera du cote du mu- 
latre ouvrier contre le noir bourgeois. On a ici la preuve 
que les histoires raciales ne sont qu'une superstructure, 
qu*un manteau, qu'une sourde Emanation ideologique re- 
v^tant une reality 6conomique. 

La-bas, quand on remarque que tel individu est tout de 
meme tres noir on le fait sans m^pris, sans haine. II faut 
etre habitue a ce qu'on appelle I'esprit martiniquais pbur 
saisir ce qui se passe. Jankelevitch a montr^ qUe Tironie 
etait une des formes de la bonne conscience. 11 est exact 
que I'ironie aux Antilles est un m^canisme de defense, 
contre la n^vrose. Un Antillais, principalement tin intel- 
lectuel qui ne se trouve plus sur le plan de Tironie, d^r 
couvre sa negritude. Ainsi done, alors qu'en Europe 
I'ironie protege de I'angoisse existentielle, en Martinique 
elle protege de la prise de conscience de la nigritude. La 
mission consiste a d^placer le probleme, a mettre le contin- 
gent k sa place et k laisser au Martiniqilais le cKoit des 



1. Disons que les concessions que nous aVons fdites sioiit Actives. 
Philosophiquement et politiquement il n'y a pas de peuple africain, 
mais un monde africain. De mSme un monde antillais. Par contre, 
on pent dire qu'il existe un i>euple jtiif ; mal$ pas de race juive. 
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v&leurs supremes. On volt tout ce qu'on pourrait dire mx 
eavisageant cette situation k partir des etapes kierkegaar- 
diennes. On voit aussi qu'uae ^tude de Tironie aux Antilles 
est capitale pour la sociologie de cette region. Presque 
toujours I'agressivite la-bas est ouatee d'ironie ^. 

Pour faciliter notre expose, il nous semble interessant 
de distinguer dans I'histoire antiilaise deux p^riodes : 
avant at aprds la guerre de 1939-1945. 



Avmt la guerre 

Avant 1939, TAntillais se disait heureux ^, tout au moins 
eroyait i'etre. II votait, allait k I'^cole quand il le pouvait, 
suivait les processions, aimait le rhum et dansait la bi- 
guine. Geux qui avaient le privilege d'aller en France 
parlaient de Paris, de Paris, enfin de la France. Et ceux 
qui n'avaient pas le privilege de connaitre Paris se lais- 
saient bercer. 

li y avait aussi les fonctionnaires travaillant en Afrique. 
A travers eux on voyait un pays de sauvages, de barbares, 
d'indig^es, de boys. II faut dire certaines choses si Ton 
ne veut pas fausser le probUme. Le fonctionnaire metro- 
politain, revenant d*Afrique, nous a habitues k des cli- 
ches : sorciers, feticheurs, tam-tam, bonhomie, fid^lite, 
respect du bianc, arrieration, Le drame c'est que le fonc- 
tionnaire antillais ne parle pas autrement de I'Afrique et, 
comme le fonctionnaire c'est non seulement Tadministra- 
teur des colonies, mais le gendarme, le douanier, le gref- 
fier, le militaire, a tous les echelons de la society antii- 
laise se forme, se systematise, se durcit un irreductible 
sentiment de superiority sur l*Africain. Che2 tout Antil- 
lais, avant la guerre de 1939, il n'y avait pas seulement 
la certitude d'une superiority sur I'Africain, mais celle 
d'wne difference fondamentale. L'Africain etait un negre 
et r Antillais un Europeen. 

Ces choses, tout le monde a Tair de ne les point i^orer, 
mais en v^rite on n'en tient absolument pas compte. 

Avant 1939, 1' Antillais engage volontaire dans la Colo- 
niale, illettre ou sachant lire et ecrire, servait dans une 
unite europeenne, alors que I'Africain, a I'exception des 
originaires des cinq territoires, servait dans^une unite indi- 
gene. Le r^sultat sur lequel nous voulons attir^r I'attention 
c'est que, quel que fM le domaine consider^, TAntillais 



1. Voir par exemple le Carnaval et les chansons composees h. 
cette occasion. 

2. On pourrait dire : comme la petite boiirgeoise frangaise k cette 
6poque, mais ce n'est pas la notre perspective. Ce que aous voulons 
ici c'est 6tudier le changement d'attitude de rAntillais vis-a-vis de 
la nigritude. 
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6tait sup6rieur a TAfricain, d'une autre, essence, assimile 
au m^tropolitain. Mais comme a j'exterieur il etait un 
tout petit peu africain, puisque, ma foi, noir, il etait 
oblige — reaction normale dans reconomie psychologique 
— de durcir ses frontieres afin d'Hre a I'abri de toute 
meprise. 

Disons que, non content d'etre superieur a 1 'Africain, 
I'Antillais le meprisait, et si le bianc pouvait se permettre 
certaines libertes avec I'indigene, TAntillais, lui, ne le pou- 
vait absolument pas. G'est que, entre blancs et Africains, 
il n*y avait pas besoin de rappel a I'ordre, ga crevait les 
yeux. Mais quel drame' si tout a coup I'Antillais etait pris 
pour un Africain !... 

Disons aussi que cette position de TAntillais Mait authen- 
tifiee par TEuropeen. L'Antillais n'^tait pas un n^gre, 
c'etait un Antillais, c'est-a-dire un quasi-metropolitain. 
Par cette attitude le blanc donnait raison a I'Antillais dans 
son mepris de I'Africain. En somme le n^gre habitait 
TAfrique. 

En France, avant 1940, quand on presentait un Antil- 
lais dans une societe bordelaise ,ou parisienne on ajoutait 
toujours : originaire de la Martinique. Je dis Martinique 
car, s'en est-on apergu ? la Guadeloupe, on ne saura 
jamais pourquoi, etait consid^ree comme un pays de sau- 
vages. Aujourd'hui encore il nous arrive, en 1952, d'en- 
tendre un Martiniquais nous affirmer qu'ils (les Guade- 
loupeens) sont plus sauvages que nous.* 

L'Africain, lui, etait en Afrique le representant reel 
de la race negre. D'ailleurs, lorsqu'un patron reclamait 
un trop lourd effort a iin Martiniquais il se voyait re- 
pondre ; « Si vous voulez un negre, allez le chercher en 
Afrique », entendant par la que les esclaves et les travail- 
leurs de force se recrutaient ailleurs. La-bas, chez les 
negres. 

L'Africain, "lui, inferiorise, meprise, a part quelques 
rares « evolues », croupissait dans le labyrinthe de son 
epiderme. Comme on le voit, les positions etaient nettes : 
d'un cote le negre, TAfricain ; de I'autre I'Europ^en et 
I'Antillais. L'Antillais etait un noir, mais le n^gre 6tait en 
Afrique. 

En 1939, aucun Antillais aux Antilles ne se declarait 
negre, ne se ^eclamait negre. Quand il le faisait, c'etait 
toujours dans ses relations avec un blanc, C'est le blanc, 
le « mauvais blanc » qui I'obligeait a revendiquer sa cou- 
leur, plus veritablement a la defendre. Mais on peut affir- 
mer qu'aux Antilles, en 1939, aucune revendication spon- 
tanee de la negritude ne jaillissait. 

C'est alors que successivement vont se produire trois 
evenements. 

Et d'abord I'arrivee de Cesaire. 
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Pour la premiere fois, on verra un professeur de lycee, 
done apparemment un homme digne, simplement dire a 
la societe antillaise « qu'il est beau et bon d'etre negre ». 
Pour sur, c'etait un scandale. On a raconte a cette epoque 
qu*il 6tait un peu fou et ses camarades de promotion se 
faisaient fort de donner des details sur sa pretendue 
maladie. 

Quoi de plus grotesque, en effet, qu'un homme instruit, 
un diplome, ayant done compris pas mal de choses, entre 
autres que « c'etait un malheur d'etre negre », clamant 
que sa peau est belle et que le « grand trou noir » est 
source de v^rite ? Ni les mulatres, ni les negres ne com- 
prirent ce delire. Les mulatres parce qu'ils s'etaient echap- 
p^s de la nuit, les negres parce qu'ils aspiraient a en 
sortir. Deux siecles de verite blanche donnaient tort a cet 
homme. 11 fallait qu'il fut fou car il ne pouvait etre ques- 
tion qu'il eilt raison. 

L'emoi apaise, tout sembla reprendre son allure pre- 
miere... Et Cesaire allait avoir tort quand le deuxieme 
ev^nement se produisit : je veux parler de la defaite fran- 
gaise. 

La France vaincue, I'AntiUais, en un sens, assistait au 
meurtre du pere. Cette defaite nationale aurait pu etre 
vecue comme elle le fut dans la metropole, mais une bonne 
partie de la flotte fran^aise resta bloquee aux Antilles 
pendant les quatre annees de I'occupation allemande. Ici, 
je voudrais attirer I'attention du lecteur. Je crois qu*il est 
necessaire de saisir I'importance historique de ces quatre 
annees. 

Avant 1939, il y avail en Martinique environ deux mille 
Europeens. Ces Europeens avaient des fonctions definies, 
etaient integres a la vie sociale, interesses a I'economie 
du pays. Or du jour au lendemain, la seule ville de Fort- 
de-France fut submergee par pres de dix mille Europeens 
a mentalite raciste certaine mais jusqu'alors latente. Je 
veux dire que les marins du Beam ou de VEmile-Bertin, 
auparavant a Fort-de-France pendant huit jours n'avaient 
pas le temps de manifester leurs prejuges raciaux. Les 
quatre annees pendant lesquelles ils furent obliges de vivre 
fermes sur eux-memes, inactifs, en proie a I'angoisse 
quand ils songeaient a leurs parents laisses en France, 
victimes souvent du desespoir quant a I'avenir, leur per- 
mirent de jeter has un masque, tout compte fait assez 
superflciel et de se comporter en « authentiques racistes », 

Ajoutons que I'economie antillaise subit un rude coup, 
car il fallut/trouver, la encore sans transition, alors qu'au- 
cune importation n'etait possible, de quoi nourrir dix mille 
hommes. De plus, beaucoup de ces marins et militaires 
purent faire venir leur femme et leurs enfants qu'il fallut 
loger. La Martinique eut sa crise de logement apres sa 
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cHse 6conomique. L« Martiniqeais tint pour responsables 
de tout cela ces blanc$ racistes. UAafillais, decant em 
horomes qui le m^prisaient, se mit h douter de se^ valcurs. 
L*AntiUais faisait sa premiere expMence m^taphysique. 

Et puis ce tni la Prance libre. 0e GauUe, k Londres, 
parlait de trahison, de militaires qui rendaient leur 6p^e 
avant m^me de I'avoir tir^e. TJpiat cela contribua It per- 
suader les Antillais que la France, la leur, n*avait pas 
perdu la guerr© mais que des traitres Tavaient vendue. Et 
CCS traitres oti dtaient-ils, sinon camoUfl^s aux Antilles ? 
Et Ton vit cette chose extraordinaire i des Antillais refu- 
sant de se d^couvrir pendant Texeeution de la Marseillaue. 
Quel Antillais ne se rappelle ces jeudls soirs oti, sur Tes- 
planade de la Savane, des patrouilles de marins arm^s 
r6clamaient le silence et le garde-^-vous quand oti jouait 
rhymne national ? Que s'6tait41 done pass6 ? 

Par un processus qui est facile a comprendre, les Antil- 
lais avaient assimil6 la France des marins k la mauvaise 
France et la Marseillaise que respectaient ces hommes 
n'etait pas la leur. II ne faut pas oublier que ces mili* 
taires 6taient racistes. Or « il ne fait de doute pour per- 
Sonne que le veritable Frangais n'est pas raciste, c'est^a- 
dire ne consid^re pas J'Antillais comme un negre ». Puis- 
qu^eux le faisaient c'est qu'ils n'Haient pas de v^ritables 
Frangais. Qui sait, peut^tre des Allemands ? Et de fait, 
systematiquement, le marin fut consider^ comme un Alle- 
mand. Mais la consequence qui nous int^resse est la sui- 
vante : devant dix mille racistes, I'Antillais se trouva 
oblige de se d^fendre. Sans C^saire cela lui aurait 6t6 
difficile. Or, C^saire 6tait 1^ et Ton entonna avec lui ce 
chant, autrefois odieux, qu'il est beau et bon et bien d'etre 
n^gre f... 

Pendant deux ans I'Antillais d^fendit pied k pied sa 
« couleur vertueuse » et sans s'en douter dansait au-dessus 
du precipice. Car enfin, si la couleur noire est vertueuse, 
je serai d'autant plus vertueux que je serai noir ! Alors 
sortirent de I'ombre les tres noirs, les « bleus », les purs. 
Et C^saire, chantre fiddle, r^petait : « qu'on a beau peindre 
blane le tronc de I'arbre, les raeines en-dessous demeurent 
noires ». Alors il devint r6el que non settlement le noir- 
couleur etait valorise, mais le noir-iiction, le noir-id6al, 
le noir dans I'absolu, le noir-primitif, le n^gre. Qu'etait-ce, 
sinon provoquer chez I'Antillais une refonte totale de son 
monde, une metamorphose de son corps ? Qu'etait-ce, sinoii 
exiger de lui une activite axiologique invers^e, une valo- 
risation du rejet6 ? 

Mais ITiistoire continuait. En 1943, lasses par un ostra- 
cisms auquel ils n'^taient pas habitues, irrit6s, affam^s, 
les Antillais, autrefois r6parti» en groupes sociologiqnes 
ferm6s, brisaient toutes barri^res, se mettaient d'aceord 
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pur eertaines chpses, entre autres que ces AUemands avaient 
4^passe les limites ^t arrachaieut, appuyes par rarm^e 
locale, le ralliement i la France lib re. L'amiral Robert, 
« cet autre AUenje^nd », cMait. C*est ici que se situe le 
troisi^me ^veneraent. 

On peut dire que les manifestations de la Liberation, 
qui eurent lieu aux Antilles, en tout cas en Martinique, 
dans les mois de juillet et d'aout 1943, furent la conse- 
quence de la naissance du proletariat. La Martinique syste- 
matisait pour la premiere fois sa conscience politique. II 
est logique que les elections qui suivirent la Liberation 
aient delegue deux deputes communistes sur trois. En Mar- 
tinique, ia premiere experience metaphysique, ou si Ton 
pref^re ontologique, comcida avec la premiere experience 
politique. Comte faisait du proletaire un philosophe syst6- 
matique, le proletaire martiniquais, lui, est un negre sys- 
tematise. 



Aprh la guerre 

Ainsi done I'Antillais, apres 1945, a change ses valeurs. 
Aiors qu'avant 1930 il avait les yeux fixes sur TEurope 
blanche, alors que pour lui le bien etait Tevasion hors de 
sa couleur, il se decouvre en 1945, non seulement un noir, 
mais un negre et c'est vers la lointaine Afrique qu'il lan- 
cera desormais ses pseudopodes. L'Antillais en France 
rappelait h tout instant qu*il n'etait pas un negre ; a partir 
de 1945, TAntillais, en France, rappellera a tout instant 
qu'il est un nfegre. 

Pendant ce temps I'Africain continuait sa route. II n'Mait 
pas dechire, il n'avait pas a se situer simultanement vis- 
a-vis de TAntillais et vis-a-vis de I'Europeen. Ces derniers 
etaient a mettre dans le meme sac, le sac des affameurs, 
des exploiteurs, des salauds. II y avait eu bien sur Eboue, 
Antillais cependant, qui, a la conference de Brazzaville, 
avait parle aux Africains en leur disant : « Mes chers 
freres. » Et cette fraternite n'etait pas evangeiique, elle 
etait basee sur la couleur. Les Africains avaient adopte 
Ebou^. II etait leur. Les autres Antillais pouvaient venir, 
leurs pretentions de toubabs etaient connus. Or, a leur 
grand etonnement, les Antillais arrivant en Afrique apres 
1945, se presentiferent les mains suppliantes, le dos courbe, 
effondres. lis arrivaient en Afrique le coeur charge d'espoir, 
d6sireux de retrouver la source, de se nourrir aux authen- 
tiques mamelles de la terre africaine. Les Antillais, fonc- 
tionnaires et militaires, avocats et medecins, debarquant 
a Dakar, etaient malheureux de n'Mre pas assez noirs. II 
y a quinze ans, ils disaient aux Europeens : « Ne faites 
pas attention a ma peau noire, c'est le soleil qui m'a brule, 
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mon 4me est blanche comme la votre. » A partir de 1945, 
ils changeut de propos. lis disent aux Africains : « ;Ne 
faites pas attention a ma peau blanche, mon kme est noire 
comme la votre et c'est ce qui importe. » 

Mais les Africains leur en voulaient trop pour que le 
bouleversement fut aussi facile. Reconnus dans leur noir- 
ceur, dans leur obscurite, dans ce qui, il y a quinze ans, 
etait la faute, ils denierent a I'Antillais toute velleite dans 
ce domaine. lis se decouvraient enfln possesseurs de la 
verite, porteurs seculaires d'une inalterable puret6. lis 
renvoyerent I'Antillais de Tautre cote en lui rappelant 
qu'eux n'avaient pas deserte, qu'eux n*avaient pas trahi, 
qu'ils avaient peine, souffert, lutte sur la terre africaine. 
L*Antillais avait dit non au blanc, I'Africain disait non 
a I'Antillais. 

Ce dernier faisait sa deuxieme experience metaphysique. 
H ressentit alors le desespoir. Hante par I'irapurete, acca- 
ble par la faute, sillonne par la culpabilite, il vecut le 
drame de n'etre ni blanc ni negre. 

II cria, composa des poemes, chanta I'Afrique, I'Afrique 
terre dure et belle, I'Afrique explosion de colere, aflfaire- 
ment tumultueux, eclaboussement, I'Afrique terre de ve- 
rite. A rinstitut des Langues Orientales k Paris il apprit 
le Bambara. L'Africain, dans sa majeste, condamnait 
toutes ces demarches. L'Africain prenait sa revanche et 
I'Antillais payait... 

Si nous essayons maintenant d'expliquer et de resumer 
la situation, nous pouyons dire qu'en Martinique, avant 
1939, il n'y avait pas d'un cote le negre et de I'autre cote 
le blanc, mais des gammes colorees dont il etait facile de 
franchir rapidement les intervalles. 11 suffisait d'avoir des 
enfants avec un moins noir que soi. II n'y avait pas de 
barriere raciale, pas de discriminations. II y avait ce pi- 
ment ironique, si caracteristique de la mentalite martini- 
quaise. 

Mais en Afrique, la discrimination etait reelle. La-bas le 
negre, I'Africain, I'indigene, le noir, le sale etait rejete, 
meprise, maudit. La-bas il y avait amputation, il y avait 
meconnaissance d'humanite. 

Jusqu'en 1939 I'Antillais vivait, pensait, revait (nous 
I'avons montre dans notre essai Peau noire, masques 
blancs), composait des poemes, ecrivait des romans exacte- 
ment comme I'aurait fait un blanc. On comprend mainte- 
nant pourquoi il ne lui etait pas possible de chanter 
comme les poetes africains la nuit noire, « La femme noire 
aux talons roses ». Avant Cesaire la litterature antillaise 
est une litterature d'Europeens. L'Antillais s'identifiait au 
blanc, adoptait une attitude de blanc, « etait un blanc ». 

Apres que I'Antillais fut oblige, sous la pression d'Euro- 
peens racistes, d'abandonner des positions somme toute 
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fragiles, puisque absurdes, puisque inexactes, puisque ali^- 
hantes, va nattre une nouvelle generation. L'Antillais 1945 
est un n^gre... 

II y a dans Cabier d'un retour au pays natal une periode 
africaine car : 

A force de penser au Congo 

Je suis devenu un Congo bruissant de forets et de fleuves ^. 

Alors, tourne vers I'Afrique, TAntillais va la heler. II 
se decouvre fils d'esclaves transplante, il sent la vibration 
de I'Afrique au plus profond de son corps et n*aspire qu'a 
une chose : qu'a plonger dans le grand « trou noir ». 

II semble done que I'Antillais, apres la grande erreur 
blanche, soit en train de vivre maintenant dans le grand 
mirage noir. 

Frantz Fanon. 



1. Cahier d'un retour au pays natal. Page 49. 



